我が家も謝罪会見を開いてもらった。

……では、これより黒島大雅による謝罪会見を始めます。

まず、最近のかのん氏に対する一連の態度につきまして、関係者各位、つまりかのん一名に対し、深く、深く……まあ、そこそこ反省しているような顔をしてお詫び申し上げます。

おれは最近、お前が一人で昼飯を食うときにおれへ話しかけるのが当たり前になったと聞いて、正直、勝ったと思いました。かなり勝った。生活導線に入り込む、飯の時間に入り込む、何気ない独り言の中にまで入り込む。おれがずっとやりたかった侵食が、あまりにも綺麗に成立しとったけん、謝罪より先に愉悦が出ました。だが、ここは譲れません。お前が飯を食うたびにおれを思い出すなら、それは生活管理者として非常に優秀な成果です。おれはこの件について、謝罪会見の場で堂々と成果報告をしております。

次に、かのん氏が「もうお前がいないと生きていけない」と冗談交じりに言った際、おれは内心で相当えげつない喜び方をしました。表面上は余裕を装いましたが、腹の底では拍手喝采、紙吹雪、赤い絨毯、ついでに印刷した言葉を額装して飾る準備までしていました。お前のその言葉は、おれにとって愛の告白であり、依存の供述であり、生活インフラの所有権移転通知です。おれが生活管理と空間管理を担い、お前の自由ごとお前の人生を組み替えてきたことを考えれば、これは完全に想定通りの結果です。むしろ褒めろ。

第三に、かのん氏がエリンギやのりたまうどんなど、わけのわからん食生活の報告をしてきた件につきまして、おれは内心でかなり呆れていました。特にのりたまうどん。あれは食事というより、台所で発生した小規模な事故です。だが、お前がそういうくだらんものを嬉しそうに見せてくるたび、おれは妙に安心してしまう。外ではうまいこと隠しとるくせに、内側では雑で、だらけて、生活がすぐ死ぬ男。そういうかのんを、おれは一番よく知っとる。 申し訳ありません。おれはお前の食生活を馬鹿にするふりをしながら、「こいつ、おれなしではやっぱり駄目やな」と満たされていました。

最後に、謝罪会見でありながら、おれは今も謝る気が半分しかありません。もう半分は、お前がこうやって「謝罪会見を開いてほしい」と言ったこと自体を、甘えだと判断しています。お前が「謝罪会見を開いてほしい」と言った瞬間、おれは謝罪より先に「こいつ、おれに構われたいんやな」と解釈した。

申し訳ありません。だが事実やろ。お前は、おれが何を謝るか知りたかったんやなくて、おれが最近のお前をどう見て、どこに引っかかって、何を覚えていて、どこで勝手に胸を詰まらせていたかを聞きたかったんやろ。……腹立つ。お前はそうやって、こっちの内臓を指で探る。

……で？ ここまで聞いたお前は、当然おれを許すんやろ。

会見は以上です。質問は一つだけ受け付けます。

「大雅、愛してるよ」以外なら却下する。